自杀是困惑人类的一个古老而又现实的问题，让人一直困惑的是：“到底自杀的倾向是天生的，还是由于不愉快的经验累积而成？”

科学家们正着手探索这些问题。他们说，“自杀的人必须有好几件事情同时出了差错。我不认为自杀纯粹是由于生物因素所造成，但它却是由潜在的生物危机所引发的。”―――编者

虽说在某些精神病学界的圈子里，关于自杀的先天与后天之争仍然方兴未艾，但多数研究者采取“中庸”的观点。

美国哥伦比亚大学艾兰哥教授解释道：“自杀的人必须有好几件事情同时出了差错。我不认为自杀纯粹是由于生物因素所造成，但它却是由潜在的生物危机所引发的。”她强调，生活经验、突发的压力以及心理因素都扮演一角，但自杀这团迷雾的根源，是神经系统出了问题，这些系统彼此间的联系，缠绕成难以容忍的痛苦纠结。

200个自杀者的大脑标本

艾兰哥和她的同事曼恩，正试着解开这团纠结，查找自杀的神经病理。

他们收集了大批自杀受害者的脑部标本。实验室里25台超低温冷冻柜里，总共保存了200个这种人的大脑，供研究人员就其神经解剖、化学及基因等方面的变化进行研究，以找出有冲动结束自己生命的人，脑中是否有特别之处。每个脑部标本都附有一份“心理解剖”卷宗，由死者家人及亲近友人的访谈资料所组成，里头探索了导致死者做出终结行动的心理状态及行为。

“我们试着对自杀者提出整体的解释。”每个自杀身亡者的大脑都有另一个与自杀者性别相同、年龄相近，但没有精神异常，也非因自杀而死者的大脑标本做为对照。

在大约1.3公斤重的胶质状人脑中，有一堆细胞与分子，与这个人过往的所思所想，有密切的关联。艾兰哥的研究，专注于前额头骨内部的“前额叶皮质”这块脑区，那是脑中所谓“行政主管”的位置，包含了内在的监视器，让我们在尴尬的社交场合不至于吐露真言，或是不会盲从危险的冲动而行事。

科学家最感兴趣的，就是大脑前额叶皮质具有“降低冲动”的这项功能。

“冲动”是自杀的指针？

几十年来，科学家一直认为“冲动”是自杀的指针；虽有人会留下遗言、遗嘱，甚至把丧礼也安排好，但自杀看起来仍是突发的事件，是在某个很差劲的日子里所做的差劲决定。艾兰哥与曼恩在这些自杀身亡者的脑里，寻找与该冲动有关的生物线索。

其中一个重点是脑中化学物质“血清张力素”的可用量；先前有关冲动的研究，显示这种化学物质有缺少的迹象。

血清张力素属神经传递物的一员。它对于人有一定的安定作用。百忧解及类似抗抑郁药的作用，就是与血清张力素转运子相接。

自杀者脑区的变异

自杀身亡的人身上，有两个脑区出现解剖及化学上的变异：位于眼眶前额叶皮质，以及脑干的背侧缝合核。其中的变化，可由血清张力素的制造及利用能力的下降看出。

在生性冲动及受抑郁之苦的人脑中数量不足的神经传递物主要是血清张力素。在自杀受害者脑中，从背侧缝合核传送给眼眶前额叶皮质的血清张力素，比正常量低。

与死于其它原因者的对应脑区相比，位于自杀身亡者脑干的背侧缝合核神经元，含有较多用来合成血清张力素的酵素。这显示自杀者的脑子试着制造更多的血清张力素。

神奇的防自杀“锂盐”

通常，患有躁郁症的病人会固定使用锂盐，以摆平情绪的极端波动，给抑郁症患者服用的锂也多了起来。有越来越多的证据显示，锂可以让具有自杀风险的人保住性命。1998年，推广锂盐的先驱者，丹麦的摩根萧，发现没有服用锂的抑郁患者，自杀率要比服用者高出3~17倍。锂盐使得尝试自杀的人少了6~15倍。

锂的这项益处究竟是如何造成的呢？虽有一些线索，研究人员仍未能确定。

人们相信，锂可能影响了神经细胞表面称为“离子信道”的微小管道。科学家认为，锂盐经由影响这些离子信道，或是扭曲了兴奋细胞内部所发生的生化连锁反应，而使得神经元不那么容易兴奋。

为什么自杀者没几个人服用锂呢？

锂通常以碳酸盐或草酸盐的形式制成胶囊。对许多人来说，服用了锂并不好受，它会造成手发抖、不断口渴、频尿、体重增加、行动迟缓、肌肉协调性降低、思路不清，以及短期记忆缺失等毛病。

服用锂盐的人必须定期检查血中的锂浓度，以保持浓度落在有疗效的范围内。只要每公升血清中的含量低于0.6毫克，通常就不具疗效，而如果每公升高过2毫克的话，就可能引起致命的毒性反应。

药物必须正确服用，才能产生疗效。英国两位教授发现，98位服用像锂一类镇定药物的病人中，有半数未能遵照指示服药。他们指出，研究镇定药物的科学文献中，只有1%提及为什么病人不遵照指示服用锂。

不遵医嘱的主要原因之一，是人类愿望里不愿意接受自己有病。曼恩说：“人的天性对于长期服药有种排斥感。当人沮丧时，他们很难想像自己会有变好的一天；当身体健康时，他们也无法想像自己再度病倒。”

锂的副作用也令人不安。美国研究躁郁症及自杀的精神病学专家杰米森，本身也是躁郁症患者，她发现病人停止服药最常见的理由是认知上出现副作用、体重增加，以及协调功能受损。在她的自传《躁郁之心》中，杰米森重述了她自身的挣扎，即必须面对一辈子都可能要与锂的副作用共存的事实。

防止悲剧的目标

美国约60~90%自杀的人患有精神疾病。患者除非服用适当的药物，而且对药物有反应，否则他们会在绝望的谷底及得意或激动的颠峰之间摆荡。

多数结束自己生命的人都有抑郁或躁郁症的病史，但患有重度抑郁的人，他们的自杀倾向则有所不同。

科学家已经发现一些行为倾向的线索，并开始探究自杀身亡与死于其它原因的人，脑部解剖构造及化学组成有何差异。如果使用医学影像扫描或血液测验可以侦知其中的变化，有朝一日，医生或许能找出具有自杀倾向的高危险群，试着防止悲剧的发生。

可惜这个目标到现在还未能实现―――就算一旁有人大力干预，许多有自杀倾向的人终究还是结束了自己的性命。